第1集

　　20世纪七十年代，美国女性更多时候像是丈夫身边的陪衬、花瓶。即便政要家的夫人们也不能免俗，她们嘴上挂着的都是丈夫如何如何，生活都是以丈夫和家庭为中心，从没考虑过自己能否发挥什么作用。在她们固有的思维观念里，女人生孩子、照顾家庭是天经地义的事。但在民主党的推动下，一场女性平权运动悄然兴起，《平等权利修正案》正是在这样的背景下应运而生。共和党人菲莉丝可能算是个异类，她对民主党提出的议案嗤之以鼻，自己却又热衷于政治，对国防战略有自己的见解，还在党派办公室任职。这些都得益于二战期间，她在华盛顿大学学习政治科学。在照顾六个孩子的同时，她仍保持充沛的精力著书写作，还两次参选众议员职位，均以失败告终。菲莉丝应邀参加菲利普·克莱恩主持的《保守观点》访谈节目，对时任总统尼克松的政策颇有抨击之意。她不相信美苏之间会达成所谓的核战略平衡，更不相信苏联会遵守核武限制协议。言下之意，总统的政策令美国丧失核优势，是在自毁长城。直白的话语令同为共和党人的菲利普有些意外和尴尬，及时用广告打断了菲莉丝此后的发言。后台休息时，菲利普向菲莉丝提出一个建议。实际上，菲利普和其他几名众议员正打算就限制核武协议一事，与参议员巴里磋商，劝阻尼克松总统签署协议。他希望菲莉丝能到华盛顿一同参与协商谈判，顺便还能介绍几位金主，为菲莉丝的下一届竞选提供资助。对菲利普的提议，菲莉丝欣然应允。在丈夫弗莱德的选区，菲莉丝很有影响力。她定期编撰时事通讯文章，邮递给本州参众议员及官员。最近一篇《基辛格的大谎言》，可以说是狠狠打了那位国务卿的耳光。她还创立了“美国革命妇女会”，成员都是议员夫人和女儿们，在聚餐时倾听她的政治见解。在她的圈子里，有很多支持者，而她们有个疑问，为何菲莉丝没有强势反对《平等权利修正案》。菲莉丝对此不以为然，她擅长的是军事和国家安全，而不是去处理那些怨妇的抱怨。菲莉丝有这样的想法，是因为她不认为女性受到了歧视，又何来平等一说，女权主义者就是在把自己的失败归咎于性别歧视。就算自己的父亲早逝，老母亲生活拮据，她也认为是父亲没有工作到足够年限，母亲才领不到养老金，并没有思考过母亲外出工作的可能性。录制好访谈节目，又完成了每日必须的应酬，回到家已是晚饭时间。菲莉丝上楼叫孩子们吃饭，在女儿房间的纸箱里看到一些女权主义的书籍，随手拿出来看了一眼，又面带嘲笑的扔了回去。晚餐前，菲莉丝跟丈夫提起去华盛顿的事。弗莱德很不高兴，作为一家之主，他不希望妻子与家庭分开，他也不会离开奥顿。今天的晚饭吃得很不愉快，菲莉丝只是在孩子们面前保持着僵硬的微笑。几天后，菲莉丝仍执意前往华盛顿。国会大楼外，聚集了很多支持《平等权利修正案》的年青女孩。菲莉丝从接受现场采访的奇泽姆众议员身边经过，不想多理会她的奇谈怪论，匆匆进了菲利普的办公室。去见巴里参议员之前，菲利普让菲莉丝打消今晚就回奥顿的念头。晚上要去公爵餐厅与那些潜在金主打打交道，还有政治行动委员会那帮人。菲莉丝默然点头，跟着菲利普走进巴里办公室。然而很快她就发现在这个男人主导的国会大楼里，自己的意见根本没人在乎。直到此时，菲莉丝仍没有考虑存在的性别歧视问题。她把不重视女性的现象，归咎到美国四千万妇女不参与政治，不出门投票，才会被男性忽视。既然女性在国会不会有所作为，那也就没必要再去巴结那些金主。菲莉丝心灰意冷，当天乘坐飞机返回奥顿。在晚餐时，她明确告知丈夫，不再参与竞选，会留在家里，把老母亲接来，一并照顾。慢慢的，菲莉丝开始关注修正案对政治的影响，发现很多男性持反对修正案，都是出于自身的利益或面子，没人能够提出哪怕一条有理有据的反对意见。身为“美国革命妇女会”国防主席的菲莉丝，在成员聚餐会上，首次没有提到军事、核武，而是从自己的角度批驳提倡男女平等的《平等权利修正案》。菲莉丝认为修正案是对传统美国家庭的威胁，也是对解放妇女运动的威胁。既然女权主义者提倡给妇女选择的权利，那为什么选择当全职母亲就有错。她拿出从女儿房间里找到的，女权运动之母贝蒂·弗莱顿著作《女性奥秘》，援引其中的一句话“婚姻是舒适的集中营”。菲莉丝据此假设修正案被通过，那以后女人也要上战场，是否留男人在家照顾宝宝？女性才是主要的家庭照顾者，逼迫女性工作就相当于加重女性负担。最终导致女性不愿生育，破坏了婚姻与家庭借以存在的基石。菲莉丝编写了《女性“平权”错在哪里》的时事通讯文章，寄给有影响力的议员和他们的夫人。与此同时，支持修正案的谢丽·奇泽姆众议员抛出重磅炸弹，将参加总统选举。这是即南北战争，解放黑奴之后，又一次重大事件。媒体在街头随机采访，有人表示会投票给女性总统，也有更多的人反对。就是在这样的大趋势下，参议院做出历史性的投票，以84票赞成，8票反对，通过了确保女性平权的宪法修正案，并将提案发至各州批准。

　　第2集

　　截止到1972年4月，全美38个州已有8个州批准了《平权修正案》。不过，菲莉丝邮寄的时事通讯也发挥了作用。她接到安·帕特森从俄克拉荷马州打来的电话，修正案未在俄州众议院通过，参议院口头表决不再举行听证，这可以说是反女权主义的一个胜利。安很支持菲莉丝，想尽自己所能做些事。但安向菲莉丝索要邮寄名单就显得很不专业了。邮寄名单是菲莉丝多年积累下来的人脉网络，哪能随便给他人。安没有考虑到这一点，就说明她并不懂得政治，不是个可以合作的人。菲莉丝借口小儿子罗杰在捣乱，敷衍几句便挂断了电话。女权运动成了大势所趋，菲莉丝却有信心阻止《平权修正案》的最终通过。只要到了1979年3月22日，修正案仍未能在全部38个州批准，就将自动作废。菲莉丝正是要抓住这一点，尽可能的扩大影响，拖延批准进度。如果修正案在自己的家乡密苏里州通过，也许有损脸面，可菲莉丝当前更关注的是丈夫选区所在地，伊利诺伊州的情况。这里是艾德莱·史蒂文森的大本营，此人是个极有辩论才能的民主党人。再加上戴利那台芝加哥宣传机器，想阻碍修正案，可以说难如登天。而菲莉丝就是要让女权主义者认为稳操胜券，不做提防时，反戈一击。菲莉丝来到埃莉诺主持的主妇形式会，借着埃莉诺讨论监狱系统的论题，说起誓言要废除美国监狱系统的黑豹党激进份子安吉拉。安吉拉在加州因涉嫌谋杀受审，谢丽·奇泽姆却公开支持她，格洛丽娅还是其辩护基金的财务员。奇泽姆和格洛丽娅均是女权运动的倡导者，形式会的议题自然而然转到了女权主义上。在座的女性都是菲莉丝的支持者，对她可以说是言听计从。距离最终结果出炉还有七年时间，菲莉丝要充分利用这段时间，让公众明白，修正案并不是两党之间的斗争，要让媒体注意到像她们这样的家庭主妇。为此，各位夫人们就要行动起来，发动一场投信运动，向各州立法者致电或写信，倡议他们对平权修正案投反对票。政治就是这样，得到的关注越多，谁的赢面就越大。说起关注度，即便菲莉丝被推举为全职主妇代表发言人，她的名气也只限于右翼保守党内部而已，远远不及格洛丽娅。格洛丽娅面容娇好，身材苗条，年近四十仍坚持单身，简直就是破除婚姻的代言人。她创办有自己的杂志《女士杂志》，颇有争议，也因此成为媒体焦点。尤其杂志中的堕胎广告，让很多美国中部妇女大为光火，但格洛丽娅坚决认为女性拥有支配自己身体的权利。除此之外，格洛丽娅还想在下一期杂志封面使用谢丽·奇泽姆的照片，为她在民主党大会前夕造势。只不过赞助商克雷担心以黑人女性为封面，会惹怒南方分销公司和销售团队。在他的强烈反对下，格洛丽娅才作罢，打算改用“神奇女侠”的封面。作为家庭主妇们的代言人，菲莉丝受邀上了《菲尔·多纳休秀》节目。菲莉丝全场保持着职业性的微笑，对平权修正案做出批驳。列举修正案通过后可能发生的种种恶果，诸如女性征兵，取消赡养费，取消抚养费，取消寡妇社会保障基金等不人道行径，说不定以后还会陷入类似男女同厕这种女性极权的噩梦之中。菲莉丝的演讲极富煽动性，成功影响了收看节目的伊利诺伊州参议长，决定在投票前先进行一次听证会。到了听证会的日子，弗莱德向众议院委员会作证，家庭主妇并不认为被婚姻奴役，不想离开家庭和孩子，更不会为了达到某种虚假平等就放弃一些特权。与此同时，州议会大楼外，有数百名举着牌子，高喊口号，支持平权修正案的年青女性。菲莉丝意识到传统的老派作法已然行不通，主妇们必须走出厨房，公开表达自己的意愿。在菲莉丝的组织下，家庭主妇们烘焙了香喷喷的面包，送给每一位进出议会大楼的议员们。面包上留有字条，写着“持家者送给养家者”。大楼外还停着数辆婴儿车，车上挂着标语牌“让妈妈留在家里”“妈妈参军后无人照顾”。这种优雅的示威明显实用得多，多数议员投了反对票。“平权修正案”未能在伊利诺伊州通过，只能等明年再试。菲莉丝也从此次险胜中认识到自己的不足，开始研究宪法。要从法律角度反击女权主义者，也为自己的论点寻找法律依据。接连在两个州失利，是格洛丽娅和贝蒂·弗莱顿都没想到的。她们两人都是党团中的积极份子，也都被视为女权运动的领导者，但她们有着各自的优势和歹势。贝蒂参加女权运动十余年，有着丰富的经验，组织过多次运动，却为人莽撞。格洛丽娅聪明美貌，很容易博得好感。虽参与女权运动时间不长，但凭借着灵活的文笔和口才，隐隐有超越贝蒂的势头。在与总统候选人乔治·麦戈文参议员的见面会上，贝蒂就口无遮拦，指责乔治的竞选团队里需要更多女性身影。她的话过于激进，一旁的格洛丽娅不得不时常重新组织，以免激怒麦戈文议员。贝蒂就是个炮筒子，有勇无谋。党团内部希望格洛丽娅取而代之，成为党团发言人。格洛丽娅参与女权运动，实际上有着不可为外人知的秘密。她高中刚毕业时，就与男友珠胎暗结。之后男友回了美国，格洛丽娅不得不秘密堕胎，被父母送去印度读书。所以收到党团邀请后，她提出了条件，必须在大会上强制进行堕胎法案投票，争取堕胎合法化。